要是一位名人自报家门，读者一定会是记得清清楚楚的。如果轮到一位普通百姓说长论短的自报家门，她的小文不会被多少人记住的。不过，我的家门还是要报的，因为我人生的开始无论是灰色还是金色，都是我成长的起点，也是为我的文学之路埋下了伏笔。

我是天津市西青区人，提起我的家乡——西流城村，那也是我的骄傲，这个村庄和独流碱河相邻。在天津，人们除了知道有条海河外，还有一条人工排洪河道——独流减河也很有名。这条河初建于1950年，经1966——1970年扩建，全长68.8公里，以泄大清河和子牙河系入东淀之水。流经天津市静海区、西青区和滨海新区，于天津滨海新区上古林村东入渤海，因其靠近天津市静海区独流镇而得名。当然，天津独流老醋的名气是要早于这条河流的。听老人们讲，早在1963年，天津发洪水之灾害，为了保住北京的安全，把独流减河的南岸堤坝炸开分流，淹没了静海一带。而我的村庄就在碱河的北堤不远处，属于天津保护地段的前沿，当地的百姓们才所幸躲过那场自然灾害。也是因为那次洪灾，引起政府的高度重视，通过水利工程拓宽和巩固了这条河域及堤坝的完善性，至今未曾被洪涝灾害而殃及到地方的群众利益，也为地方的经济发展和人身安全起到了保驾护航的作用。独流减河的两岸树林葱葱，河内绿草依稀。偶有几条捕鱼的小木船游来，船上的大叔划桨撒网，收网时弯腰拾鱼的样子很像一张美图。这河里的鱼类生物肉嫩刺软，大的鲤鱼，小的小麦穗，滑溜溜的泥鳅，扎在小水泥坑儿里按兵不动，懒得翻身的小河虾，一旦触及它们，这些晶莹剔透的小生灵们会纵身一跃，用手很难抓到它们的。而这里带刺儿的嘎鱼，身子黄绿色短尾，这种鱼身上像有保护层的粘胶一样，摸着又扎又黏糊，头大有须子，家里人捕捞上来，一般要剁碎煎饼子吃，味道特别香、好吃。而我在这条河里也曾经过把逮鱼瘾。那是一个夏天，早晨和兄长们提着大水桶，拎着盆儿，背着自家自编的渔网，一路小跑地上了碱河的堤岸。一眼望向这碧波荡漾的河水，心里有一种难以表达的愉悦感。尽管趟水时，小腿肚在河里被水蛭很咬一口，也难抗拒捡鱼的向往。经过一天的奋战，我们用鱼网、苇子帘、河泥围城的鱼群区域，把水淘干近底了，只见那一条条白花花的鲫鱼欢蹦乱跳着，我用手在苇子帘底下抓出一条又一条的鲫鱼来，放到大桶里，也不觉得累和饥饿了，抓不尽逮不完的鱼，好像是和我们做着游戏一样，彼此快乐地跳跃着。就在天黑要回家时，天空突然乌云密布，天低得就像随时要下来一样，父亲说，“快走，要下大雨了”，不一会儿，一阵狂风吹来，天地之间很快构成了水滴线。辽阔的河面被水滴激起了千千万万的水花，狂风暴雨最能显示它的存在了，风力奈何不了它，那雨水刚好是它的收获。我们深一脚浅一脚的淌着河水走着，也看不清是雨水在桶里流动，还是鱼借着雨势在桶里窜动，鲤鱼跳龙门就是如此吧。而我们回家的路，显得那样漫长，顾及不上桶里还有多少鱼儿在跳跃，小小的颗粒冰雹砸在头上，苍穹下渺小的身影被雨水拍打洗涤着，好难忘的一天！

在家乡，最早的桥粱，连接减河的南北岸，名叫西流城大桥。全长仅一公里，是以我的家乡村名而注称的。它建于1966年，有了这座桥，南来北往的人们多了起来，起初仅见大马车，人力拉车的过往，逐渐地听见了拖拉机的突突声和汽车的喇叭鸣笛声。

我的村庄很散落，村东到村西要走老半天。各家门前摘的花都很容易生长，像大麦熟（至今也不知道它的学名），每年芒种之前，先是见到它的芳香，或白色或紫色或粉色或黄色的，一朵朵绽放着，这波花期还没有败落，新的花骨朵又要绽放了。院中的紫色茉莉花也不用撒花籽，到了秋天准时地满庭花香，美人蕉花相对大气些，大大的叶子，中间夹着挤出的红色花朵，阳光下特别耀眼。小时候院中夜晚乘凉，总忍不住往土墙上张望，先是欣赏如蔓藤爬满房墙的红色爬山虎花，主要是看小壁虎怎样在这花丛里那么灵巧的像是在飞檐走壁，尽管心里很害怕这动物，看见它就起鸡皮疙瘩，可好奇心总要追踪它一会儿。

童年的生活是无忧无虑的，也没有上过幼儿园，父母大人也不识字，随心所欲的玩耍。下雨天，就喜欢光脚丫踩水坑儿，有次被碎玻璃片扎破脚，母亲背着我往村卫生站跑，趴在她身上，一路的埋怨唠叨。离家门口几十米有个河坑，听母亲讲，这河坑年头很久了。每年的雨季，赶上大雨连绵的时候，坑里面的雨水要漫延家门口。据说里面有个乌龟精，有人看见过。我于是就总盼望河水快干竭了，看看它到底是个什么样的神奇动物。然而，这个愿望一直没实现，随着岁月积累，那个大水坑在慢慢的缩小包围圈，周边邻居填土扩大自用面积，后来竟悄然消失了。

村里有条特别古香古色的胡同，地面用青砖铺成，也凹凸不平的，有的菱角已打磨的很光滑，胡同窄窄的，东家打喷嚏，西家就能听到的感觉。

这胡同里的人家姓氏较杂，他们不乏有的是大户人家，按成分划分有的是地主富农。我曾去过一家，找这家的小伙伴去玩。她家的大木门是漆黑的，门口两旁有方方正正的石墩子稳稳地立着，先是迈几级青砖砌成的台阶，推开门进入很深的院子，屋子里照明仅仅是15瓦的灯泡，暗黄暗黄的。一周有一半的夜晚停电，煤油灯提供照明，讲究人家点洋蜡。有一天晚上去她家正好是停电的时间，她家点的是老式煤油灯，是瓷制褐色瓦瓶，咋看像个葫芦形状，顶端处是小棉花球做灯芯，忽大忽小的闪着。她父亲看似很厉害，不知道那天她怎么惹恼了他，他顺手一巴掌竟然落在我头上。当我抬头愤愤地看他时，“哎，我以为你是我闺女了”，人生唯一的一次挨打，竟是在他的手下，难怪人们都痛恨这些地主富农们，他们骨子里就有爱占他人便宜的恶习！

童年还有的快乐，就是盼望秋天。队里的秋作物丰收了，走在父母的身后，背着筐子，拿着袋子的去队里分东西。甜甜的民枣、二秋、快枣，向日葵，毛豆、红豆角，这些农产品院里晒不开，父亲登高放到院中的两边厢房去。而我呢，没事干，搬来梯子也上厢房，瞅着邻家冒起的炊烟，院里孩子们你追我跑的游戏。嘴里吃着刚煮熟的瓜子，毛豆之类，好美！

这天，母亲在屋里喊我，“淑琴，你过来”。我那会儿正站在庭院中的葡萄树下，瞅着环绕几根竹竿搭成的葡萄藤架，一片片绿得发亮，形似爱心的葡萄叶下，一串串葡萄从里面显摆地悬挂下来。葡萄珠大小不一，有的刚刚开始稀拉蹦个的发紫，有的还绿得发黄，想摘又不忍心，静待它们成熟吧！我继续发呆沉思着，“看看我给你缝制的书包好看吗？”，母亲再次喊醒我 ，那是一个小花布提袋书包，这是要撵我上学去了。

别了，我的快乐童年，别了，亲爱的父母，儿时的岁月里尽管没有人教我识字认数，但是，请你们相信，女儿是聪明的，小小的心灵书包里，也一样能装满大智慧。灵气来自土生土长的村庄；来自风里雨里的洗涤；来自独流减河的那种荡气之魂；来自一起玩耍的小伙伴们；来自无拘无束的童年！

作者简介；高淑琴，天津市西青人。天津散文学会会员。喜欢文学，爱好写作。作品在天津散文微刊、作家联盟等多家网络平台发表。在《中国诗歌》《当代文学家》《三角洲.名家名典》书刊发表诗歌、散文。2025年度荣获当代文学家冰心文学奖，在全国第四届郦道元文学奖征文中获奖，作品刊登现代文化报，现就读于天津老年大学。